Η λέξη αυτή αποτελεί ένα πραγματικό μανίκι μεταφραστικά. Αν και πολλοί προσπαθούν να τη μεταφράσουν ως «αγάπη για την τιμή», αυτή η προσέγγιση αδυνατεί να αποδώσει πλήρως το πλούσιο νόημα που κουβαλά η λέξη στην ελληνική κουλτούρα. Είναι σαν να προσπαθούμε να χωρέσουμε ένα ολόκληρο συναισθηματικό και ηθικό φάσμα σε έναν περιορισμένο αριθμό λέξεων.
«Είπες στην Βαγγελιώ ότι δεν αισθάνεσαι καλά;» ρώτησε ο Περικλής.
«Με συγχωρείτε; Απλώς ανέφερα ότι ήμουν έτσι κι έτσι».
«Αν απαντήσεις με «έτσι κι έτσι», οι ντόπιοι υποθέτουν ότι δεν είσαι καλά και η αίσθηση του φιλότιμου τους αναγκάζει να σε βοηθήσουν να νιώσεις καλύτερα, εξ ου και η κοτόσουπα», χαμογέλασε ο Περικλής.
Ο καλεσμένος αναστέναξε με ανακούφιση. «Αυτή ήταν η πρώτη μου συνάντηση με το φιλότιμο, και σίγουρα όχι η τελευταία», μου είπε στον δημοσιογράφο του BBC ο Ντέφνερ, ο οποίος αργότερα έγραψε ένα βιβλίο για το θέμα.
Το φιλότιμο βρίσκεται στη σφαίρα των ελληνικών λεξιλογικών στοιχείων που αντιστέκονται στην εύκολη εξήγηση. Η ακριβής σημασία του όρου αποτελεί αντικείμενο ζωηρής συζήτησης, καθώς ανήκει σε μια ομάδα ελληνικών λέξεων που διαφεύγουν της απλής μετάφρασης. Η «αγάπη της τιμής», η επίσημη μετάφρασή του, είναι μια πρακτική αλλά ανεπαρκής προσπάθεια να συλλάβουμε τη σειρά των αρετών που περικλείονται στις τέσσερις συλλαβές της λέξης. Όταν ρώτησα διάφορους Έλληνες σχετικά με την αντίληψή τους για το φιλότιμο, έλαβα ποικίλες απαντήσεις.
«Κάνοντας το σωστό», δήλωσε η Πηνελόπη Καλαφάτη, γιατρός.
«Αγαπώντας και τιμώντας τον Θεό και την κοινωνία σου», δήλωσε ο ιερέας Νικόλας Παπανικολάου.
«Προσπαθώντας για την τελειότητα», απάντησε ο ηθοποιός Κωστής Θωμόπουλος.
«Ξεβολεύεσαι για να βοηθήσεις κάποιον που έχει ανάγκη», πρότεινε η Τατιάνα Παπαδοπούλου, εθελόντρια στο στρατόπεδο κράτησης προσφύγων Μαλακάσα. Φαίνεται ότι όχι μόνο η λέξη αντιστέκεται στη μετάφραση, αλλά ακόμη και οι ίδιοι οι Έλληνες αγωνίζονται να συμφωνήσουν σε έναν ενιαίο ορισμό.
«Η μυθολογία που συνοδεύει αυτήν την άπιαστη έννοια δεν έχει προηγούμενο. Πράγματι, η λέξη δεν μπορεί να μεταφραστεί με ακρίβεια σε καμία άλλη γλώσσα», εξήγησε ο Βασίλειος Π. Βερτουδάκης, λέκτορας Αρχαίας Ελληνικής Φιλολογίας στο Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών.
«Παρόλα αυτά, το φιλότιμο έχει γίνει ένα από τα δομικά στοιχεία της ελληνικής διάθεσης λόγω της μοναδικής θέσης της Ελλάδας σε σχέση με αυτό που ονομάζουμε Δύση».
Ακόμη και οι ίδιοι οι Έλληνες δυσκολεύονται να συμφωνήσουν σε έναν και μόνο ορισμό. Ο Βερτουδάκης διευκρίνισε ότι το φιλότιμο προέρχεται από την αρχαία ελληνική λέξη φιλοτιμία, με την πρώτη γραπτή αναφορά να χρονολογείται από την αυγή της ελληνικής κλασικής περιόδου (6ος και 7ος αι. π.Χ.) στα έργα του λυρικού ποιητή Πίνδαρου. Στην εποχή του Πίνδαρου, η λέξη σήμαινε την αγάπη για την τιμή ή τη διάκριση ή τη φιλοδοξία, συχνά με αρνητική χροιά. Στη μυθολογία, για παράδειγμα, το φιλότιμο του Αχιλλέα υπέφερε όταν ο βασιλιάς Αγαμέμνονας πήρε τη βασίλισσα Βρισηίδα, το βραβείο του για τη γενναιότητα στο πεδίο της μάχης.
Μόνο μετά την εδραίωση της δημοκρατίας στην κλασική Αθήνα γύρω στον 4ο και 5ο αιώνα π.Χ., όταν η συνεργασία αντικατέστησε τον ανταγωνισμό, η λέξη απέκτησε μια πιο θετική χροιά. Εκείνη την εποχή, «ένας άνθρωπος με φιλότιμο σήμαινε κάποιον που αγαπά να λαμβάνει τα εύσημα της πόλης του αλλά πρώτα υπηρετεί την κοινότητα», εξήγησε ο Βερτουδάκης.
Η ιδέα απέκτησε σημαντική έλξη γύρω στον 15ο αιώνα κατά τη διάρκεια του Μεσαίωνα, όταν οι Οθωμανοί ηγεμόνες υποδούλωσαν την Ελλάδα, αναγκάζοντας ένα μεγάλο μέρος του πληθυσμού στη γεωργία επιβίωσης μέσω της βαριάς φορολογίας, του περιορισμού της εκπαίδευσης και της απομόνωσης κάθε περιοχής από την υπόλοιπη χώρα και τη Δυτική Ευρώπη.
«Ενώ η Δύση βίωνε τον Διαφωτισμό και ανέπτυξε σύγχρονα κράτη που συνέδεαν άτομα υπό το κράτος δικαίου και μια αφηρημένη αίσθηση ευθύνης, οι υποταγμένοι και εσωστρεφείς Έλληνες δεσμεύονταν από περηφάνια, τοπικισμό και διαπροσωπικές σχέσεις», εξήγησε ο Βερτουδάκης.
«Αντί να αναπτύξουν το είδος της θεσμικής συνείδησης που παρατηρείται στη Δυτική Ευρώπη, οι ελληνικές κοινότητες εμποτίστηκαν με φιλότιμο, το οποίο πυροδοτήθηκε όχι από νόμο και λογική, αλλά έντονο συναίσθημα και κάποιο βαθμό οικειότητας».
Αυτή η συναισθηματική πτυχή του εθνικού χαρακτήρα είναι εμφανής σε όλη τη νεότερη ελληνική ιστορία. Τον Μάιο του 1941, κατά τη διάρκεια της αεροπορικής επίθεσης των δυνάμεων του Άξονα στην Κρήτη, οι ντόπιοι όχι μόνο οπλίστηκαν με κουζινικά μαχαίρια ή στοιχειώδη όπλα για να πολεμήσουν τον εχθρό, αλλά και περιηγήθηκαν στα βουνά και τα απόκρημνα φαράγγια της Κρήτης για να βρουν τις καλύτερες κρυψώνες για Βρετανούς και Αυστραλούς στρατιώτες.
Παρά το γεγονός ότι έμειναν μισοί λόγω του Μεγάλου Λιμού που προκλήθηκε από τους Ναζί και αντιμετώπισαν τη θανατική ποινή για καταφύγιο στρατιωτών, το αίσθημα του καθήκοντος, της τιμής και του θάρρους τους επικράτησε. Σχεδόν 76 χρόνια αργότερα, εν μέσω βαθιάς ύφεσης, κάτοικοι νησιών όπως η Λέσβος, η Χίος και η Κω, γνωστά για την ομορφιά και τον τουρισμό τους, πήραν βάρκες για να σώσουν τους πρόσφυγες που έφτασαν στις ακτές του Ανατολικού Αιγαίου. Κάποιοι μάλιστα εθεάθησαν να βυθίζονται σε παγωμένα νερά καθώς ξεχαρβαλωμένες βάρκες πλησίαζαν τα νησιά.
«Γιατί μου δίνετε συγχαρητήρια, παιδιά μου;» ρώτησε η 86χρονη Αιμιλία Καμβύση όταν οι δημοσιογράφοι ρωτούσαν για τις καθημερινές της προσπάθειες, μαζί με τις φίλες της, να βοηθήσουν κουρασμένες γυναίκες πρόσφυγες και τα παιδιά τους στις ακτές της Λέσβου. «Τι ιδιαίτερο κάνω; Δεν θα έκανες το ίδιο;» συνέχισε εκείνη.
Υποψήφιες επίσης για το Νόμπελ Ειρήνης 2016 ήταν η 90χρονη Ευστρατία Μαυραπίδου και η 86χρονη Μαρίτσα Μαυραπίδου, που συνοδεύουν την Αιμιλία Καμβύση στις καθημερινές της προσπάθειες στην ακτή της Λέσβου. Ένας άλλος υποψήφιος, ο 41χρονος ψαράς Στρατής Βαλιάμος, παίρνει συχνά τη μικροσκοπική ξύλινη βάρκα του στο Αιγαίο για να σώσει ανθρώπους με τη θέλησή του.
«Είμαι έξω για ψάρεμα, μπορώ να δω ανθρώπους να φωνάζουν για βοήθεια. Τι μπορώ να κάνω; Να προσποιούμαι ότι δεν βλέπω; Να προσποιούμαι ότι δεν ακούω; Αυτό είναι το σωστό», δήλωσε.
«Μπορεί να μην επιστρέψουμε με τα δίχτυα γεμάτα ψάρια, αλλά οι καρδιές μας είναι ζεστές», είπε ο Διαμαντής Ζαννίκος, ψαράς-διασώστης από τη Χίο. «Έχουμε φιλότιμο».
Άτομα όπως η Καμβύση, ο Βαλιάμος και ο Ζαννίκος δεν ενδιαφέρονται για το αν το φιλότιμο θεωρείται συναισθηματικό δεκανίκι ή απροσδιόριστο πολιτισμικό χαρακτηριστικό. Για τους εκατοντάδες ψαράδες, νοικοκυρές, συνταξιούχους, δασκάλους, εθελοντές, καλλιτέχνες και φοιτητές που μαζεύονται καθημερινά στην παραλία για να παρέχουν βοήθεια σε όσους φεύγουν από τον πόλεμο και τον τρόμο—προσφέροντας στεγνά ρούχα, νερό, τροφή, στέγη και ανοίγοντας τα χέρια και τα σπίτια τους — η συναισθηματική και ηθική ικανοποίηση που προέρχεται από την εξάσκηση του φιλότιμου ξεπερνά κατά πολύ κάθε προσπάθεια σύλληψης του. Για αυτούς το φιλότιμο είναι τρόπος ζωής.
Όσο για τον Ντέφνερ, ετοιμάζεται για άλλες καλοκαιρινές διακοπές με τη γιαγιά Βαγγελιώ και την οικογένειά του.
«Ποιος είναι ο ορισμός σου για το φιλότιμο;» τον ρώτησα.
«Δύο με τρεις θετικές σκέψεις, ένα λίτρο όρεξη για ζωή, 500 γραμμάρια φιλοξενίας, 10 σταγόνες συμπάθειας, μια ουγγιά υπερηφάνεια, αξιοπρέπεια και ο εσωτερικός σας οδηγός», απάντησε.
Ποια είναι τα εκφραστικά και ορθογραφικά λάθη που κάνουμε συχνότερα;