«Με αγαπάς;»: 5 βιβλία που ψιθύρισαν, φώναξαν ή απέφυγαν το απόλυτο ερώτημα

Κάποιες ερωτήσεις μας στοιχειώνουν ανά τους αιώνες αλλά το «Με αγαπάς;» ίσως είναι από τα πιο τολμηρά.

Κι όμως η λογοτεχνία έχει ασχοληθεί με αυτό το ζήτημα με κάθε πιθανό τρόπο. Ας συζητήσουμε για 5 βιβλία που το καθένα προσπάθησε με τον δικό του τρόπο να απαντήσει σ΄ αυτό το ερώτημα.

10 φράσεις από βιβλία που φωνάζουν «Σ’ αγαπώ» χωρίς να το λένε

1. Περηφάνεια και Προκατάληψη της Τζέιν Ώστεν
«Only after I insult your family, your manners, and your entire existence»

Τι θα ήτα αυτό το κλασικό βιβλίο αν δεν υπήρχε ο κύριος Ντάρσι και η ιδιάζουσα προσέγγισή του στον έρωτα; Η αμήχανη πρόταση γάμου του Ντάρσι στην Ελίζαμπεθ Μπένετ είναι εμβληματική και φαίνεται να λέει: «Ναι, σε αγαπώ, αλλά μην το πάρεις στραβά, μισώ όλους όσους ξέρεις». Ωστόσο είναι αυτή η σταδιακή συνειδητοποίηση ότι ίσως είναι τρελά ερωτευμένος (παρά τη θέλησή του) που κάνει την απάντηση αυτού του βιβλίου στο «Με αγαπάς; »τόσο διαχρονική.

2.Ρωμαίος και Ιουλιέτα του Ουίλιαμ Σαίξπηρ
«Και με το για πάντα εννοώ μέχρι να πάρουμε μια σειρά από τρομερές αποφάσεις.»

Ο Ρωμαίος και η Ιουλιέτα του Σαίξπηρ είναι η επιτομή του νεανικού, παρορμητικού έρωτα. Όταν κοιτάζονται στα μάτια και ρωτούν ο ένας τον άλλον: Με αγαπάς; η απάντηση είναι ένα σαρωτικό δραματικό «Ναι» και ακολουθείται σχεδόν αμέσως από μερικές από τις χειρότερες αποφάσεις στη λογοτεχνική ιστορία. Η αγάπη τους είναι αφιλτράριστη και ολοκληρωτική αλλά όπως δείχνει ο Σαίξπηρ η μεγάλη ένταση σ΄ έναν έρωτα μπορεί να σου κοστίσει ακόμη και την ίδια σου τη ζωή.

3. Άννα Καρένινα του Λέοντα Τολστόι
«Ναι, αλλά με ποιο κόστος;»

Στην Άννα Καρένινα η αγάπη είναι μια έντονη καυτή φωτιά που καίει όποιον τολμά να την πλησιάσει. Ο δεσμός της Άννας και του Βρόνσκι είναι παθιασμένος, τραγικός και τελικά καταστροφικός, αποδεικνύοντας ότι η απάντηση στο ερώτημα «Με αγαπάς;» δεν είναι εύκολη υπόθεση. Ο Τολστόι δε χρυσώνει το χάπι: η αγάπη εδώ δεν είναι μια ευτυχισμένη ζωή, είναι μια αδηφάγα δύναμη. Η απάντηση της Άννας είναι εμφατική αλλά έχει τίμημα που θα σας κάνει να σκεφτείτε δυο φορές πριν ρομαντικοποιήσετε αυτή την τραγωδία.

4. Η αβάσταχτη ελαφρότητα του είναι του Μίλαν Κούντερα
«Σ΄αγαπώ αλλά σε παρακαλώ μην το κάνεις βαρύ»

Η φιλοσοφική εξερεύνηση της αγάπης και της ύπαρξης από τον Κούντερα παρουσιάζει μια πιο περίπλοκη απάντηση: η αγάπη υπάρχει αλλά συχνά είναι ένα πείραμα ελευεθερίας κι όχι προσκόλλησης. Η αγάπη του Tomas για την Tereza είναι δύσκολη και δε δίνεται μια ξεκάθαρη απάντηση, μάλλον σου γεννιούνται περισσότερες απορίες.

5. Norwegian Wood του Haruki Murakami
«Ναι, αλλά είναι περίπλοκο».

Το μελαγχολικό αριστούργημα του Μουρακάμι: εδώ η αγάπη σκιάζεται από την απώλεια και την απόσταση. Όταν ο Toru Watanabe ερωτάται «Με αγαπάς;» είναι σαν να βλέπεις κάποιον να προσπαθεί να κρατήσει νερό μέσα στις παλάμες του. Η απάντηση είναι ναι, αλλά είναι διανθισμένη με θλίψη και την αναπόφευκτη παροδικότητα των πάντων. Μέσα από τις σχέσεις του Τόρου, ο Μουρακάμι φαίνεται να υποδηλώνει ότι η αγάπη είναι όμορφη, επώδυνη και προσωρινή.